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NOTA DE ABERTURA

Foi com grande empenho que a PV Editora acolheu a proposta de publica¢do
da Entrevista a Cruzeiro Seixas, figura incontornavel do surrealismo em
Portugal, realizada no ambito da rede-projecto [Portugal entre Patrimdnios]
de que o Politécnico de Viseu é parceiro.

Enquadrada na missdo e objectivos da PV Editora, de promogdo da cultura
humanistica e das artes, a edicdo de “Cruzeiro Seixas. Como respirar” da voz
a um encontro livre de vozes que afirma o valor incondicional da Arte como
forga primordial humana, vital.

A edigdo, extra colecgdo, da obra ora dada a lume pela PV Editora, no seu
quase primeiro ano de existéncia, presta assim tributo a um dos maiores
vultos da cultura portuguesa contemporanea, cuja longevidade saudamos.

Viseu, Setembro de 2019

A PV Editora
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PALAVRAS PREVIAS

Cruzeiro Seixas. Como Respirar é a primeira entrevista do [PORTUGAL ENTRE
PATRIMONIOS], inspirado no interview project do curador suico Hans Ulrich
Obrist. Para entender as artes visuais, Obrist precisava de “saber o que se
passava noutros campos do conhecimento”. Ndo podiamos estar mais de acordo.
A arte de cada tempo é sempre o reflexo das inquietagdes e aspira¢Ges das
sociedades em que é criada. O Museu Nacional de Arte Contemporanea,
como instituicdo que a acolhe e a estuda, tem, por isso, esse dever de curiosidade
e a missdo da partilha dessa reflexdao. Nesta colegdo, iremos expandir esse
sentimento de cuidado e atengdo a varios profissionais de distintas areas, das
artes a ciéncia e as mais formas de pensamento.

Para este primeiro volume, agradecemos a Cruzeiro Seixas, pela sua disponi-
bilidade e pelo despojamento com que nos recebeu no meio dos seus livros,
dos seus papéis e memorias desfiadas sem artificios, embelezamentos ou
demais cenografias.

Produto da parceria do Museu Nacional de Arte Contemporanea com o Instituto
Politécnico de Viseu, através da PV Editora, no ambito do projeto [PORTUGAL
ENTRE PATRIMONIOS], pretende ser uma pequena — mas reveladora — porta
aberta sobre o mundo. E, por prometer ser pessoal, tem tudo a ver connosco.
A cultura, como licida e amorosamente nos lembrou Cruzeiro Seixas, é a nossa
mais intima e vital respiragdo.

Emilia Ferreira

Diretora do Museu Nacional de Arte Contemporanea
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UM SECULO A FAZER COISAS

Quase a cumprir um século de vida, Cruzeiro Seixas, 0 nosso primeiro entrevistado,
olha para trds com lucidez e humor. Também com ironia. Fintou o destino varias
vezes, com criativa teimosia. Talvez esse seja o resultado de, a nascenga, ter
sido quase dado como morto. “A minha mae teve um parto complicadissimo.
A parteira disse-lhe: vamos ver se o sopro de uma velha da vida a um morto.”
Fez-lhe respiragdo boca a boca e o rapaz reagiu, enfim. Ao ergué-lo no ar, para
0 mostrar a mae, esta olhou-o e perguntou: “Isso é que é o meu filho?”. E, com
um riso benigno, Cruzeiro Seixas remata hoje, quase um século volvido:
“Foram as primeiras palavras que eu ouvi.”

A memoria da mae é, todavia, doce e inspiradora. Uma imagem de resisténcia
que o levou as multiplas formas da criagdo com que a sua vida se veio a nutrir.
Contam as biografias que Artur Manuel Rodrigues do Cruzeiro Seixas iniciou
0 seu percurso artistico como aluno da Escola de Artes Decorativas Anténio
Arroio, em Lisboa. Ele recorda-o de outro modo. O que ndo desmente é ter ai
conhecido os amigos que fez para a vida. Seduzido para o surrealismo, com
Madrio Cesariny, Mario Henrique Leiria e Carlos Calvet, entre outros, forma
o grupo “Os Surrealistas”. Teve multiplos empregos e nunca teve um atelier.
E, como se percebeu nesta conversa, gosta sobretudo de recordar nao as
exposi¢bes da sua obra, mas as que conseguiu fazer a outros artistas, portugueses
e estrangeiros, e o que retirou de prazer e forga vital no que foi descobrindo,
entre a arte e o quotidiano, no gosto da partilha.

Apds duas voltas ao mundo e uma estada de anos em Angola, em 1964, regressa
a Lisboa. A par do seu trabalho visual e de escrita, que foi mostrando e publicando
sempre que possivel, e da colaboragdo que manteve com vdrias revistas
surrealistas internacionais, observou uma invulgar atividade curatorial, divulgando
a obra de artistas como Antdnio Areal, Vieira da Silva, Sarah Affonso, Carlos
Calvet, Paula Rego ou Mario Botas, e trazendo a Portugal obras do Grupo
Cobra e de Henri Michaux, entre outros, pondo em didlogo esses artistas com
poetas e historiadores a quem encomendou textos para os catalogos dessas
exposigoes.
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Em 1999, ofereceu a sua colegdo pessoal a Fundagdo Cupertino de Miranda,
em Vila Nova de Famalicdo, com a intengdo de ai se constituir um Museu do
Surrealismo.

Em 1990, a pintura torna-se coisa do passado. Mas o desenho manteve-se,
até ha pouco — quando os olhos Ihe falharam —, pratica constante, assim como
a criagdo de objetos. Apesar de tudo isto, ndo gosta que lhe chamem artista.
Define-se como “um tipo que faz coisas”. Nome central do Surrealismo em
Portugal, pareceu-nos a personalidade e o momento certos para iniciar esta
colegdo de conversas pessoais que da voz a algumas das figuras que criaram
forma e pensamento nas ultimas décadas.



A BASE DA HUMANIDADE E CONHECER-SE

Cruzeiro Seixas: Tenho a dizer que estou muito, muito surdo... ndo vejo mexer
os labios, vejo as coisas todas pretas. E nds julgando que ouvimos muito com
os ouvidos... Ouvimos muito com o mexer da boca. As coisas que aprendemos
depois com a idade, ndo é? Também ndo posso ler. A minha paixdo era reler
todas essas coisas que foram sendo escritas sobre o surrealismo, avivar a memoria,
mas ndo vejo nada! Ndo posso ler uma linha! Como é que se passa o tempo
sem ler? E desesperante. E uma coisa mesmo horrivel, insuportével.

Emilia Ferreira: E quando é que isso aconteceu?

CS: Foi ha uns meses. E vai durar, claro. Naturalmente vai-me acompanhar
até ao fim. Ainda ha pouco tempo, houve uma entrevista minha, para uma
revista, em que eu dizia mais ou menos aquilo que tenho a dizer, tanto quanto
possivel. Ndo gostei da entrevista, das fotografias, daquilo tudo que eles fizeram...
Mas, estdo ali as coisas. Agora ja ndo posso dizer que nao disse aquilo que disse.

Lucia Saldanha: Pode, pode! Pode dizer o que quiser! Ainda tem voz. Os olhos
podem ter piorado, mas ainda tem voz!

CS: N6s podemos... Mas, as vezes, temos de pensar nos outros, ndo é? E nao
fazer mais confusdao do que aquela que ja ha. J& ha muita, ndo é? Estava
justamente a falar com esse senhor e a pensar sobre o estado em que
o mundo estd. Isto tudo a propdsito (em visdo apressada, claro) desta visita
do presidente dos Estados Unidos a Inglaterra. Ja ndo quero ver mais guerras!
Assisti a tantas guerras que é um horror! A primeira a que assisti, com alguma
consciéncia, foi a Guerra Civil de Espanha. E depois o horror que foi aquela Il
Guerra Mundial! As pessoas fazem por esquecer, ndo é? Acho muito mau. As
pessoas deveriam lembrar-se disso todos os dias, porque sdo coisas de tal
maneira destruidoras, de tal maneira corrosivas, que dificultam a vida do
Homem, ndo é?

EF: O senhor apanhou trés guerras: a Guerra Civil de Espanha, a Il Guerra
Mundial e a guerra de Africa.
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CS: Pois é. E fora outras pequenas guerras. Ainda me lembro da de Itdlia contra
a Abissinia, quando o Mussolini a quis conquistar. Ja é de mais! E as pessoas
fazem tudo para esquecer. Hoje, as pessoas ndao sabem. Ha jovens que nao
sabem, em absoluto, que houve guerras. E isso devia ser lembrado muitas
vezes, ndo é? E um bocado desumano, mas, por outro lado, realmente, a base
da humanidade é conhecer-se.

EF: O senhor nasceu em 1920 e lembra-se da Guerra Civil de Espanha, em
1936. Era muito jovem.

CS: Era. Estava na adolescéncia, ainda.
EF: E nessa altura como é que reagiu a essa guerra?

CS: Nessa altura, era obrigado a ser da Mocidade Portuguesa. Mas, havia uma
duplicidade. E um ano era uma quantidade de anos, em que nds descobriamos
muitas coisas. Por essa época (agora ja ndo sei a data), ja eu assinava a Seara
Nova. Havia um contdgio dessas coisas todas: era da Mocidade Portuguesa
e, a0 mesmo tempo assinava, a Seara Nova.

“O RAPAZ ASSIM NAO CHEGA AOS VINTE ANOS”

EF: Entretanto, deixou a Amadora. Ndo ficou com memorias de 13?

CS: Era muito novo quando nos mudamos. A minha mae era amiga das irmas Roque
Gameiro. A Amadora tinha muitas coisas interessantes. Tinha o animatdgrafo
e até uma pista de aviagdo. A minha mde, em jovem, fez patinagem. Mas eu
lembro-me de muito pouco. A Amadora, apesar de ser, na época, um sitio
para onde as pessoas iam veranear, foi de onde eu tive de sair porque um
médico achou que eu ndo ia chegar aos vinte anos. Tivemos de ir para o pé
do mar, que na altura se considerava a cura de muita coisa. Fomos para Cai
Agua, que era como se chamava S. Pedro do Estoril. A mudanga foi numa carroca
puxada a cavalos e demorou uns dois ou trés dias. Para passar debaixo do



arco do Palacio do Marqués de Pombal, foi preciso descarregar a carroga e
carregar tudo outra vez.

UMA FAMILIA E UM LAR

EF: Quando é que percebeu que o seu caminho era o desenho, a procura de
um certo sentido artistico na vida?

CS: Na minha familia, ja havia uma costela doente, porque o meu bisavo era
professor de desenho. Ha ai desenhos dele. Muito cldssicos, evidentemente.
E além disso era musico. Hoje hd musicas, publicadas, que eram dele. Isso era
uma das teimas da familia. A minha mae tocava piano e eu também tinha que
aprender. E era uma coisa horrivel. Solfejar. Ndo aprendi nada. E depois ainda
pior: a minha familia queria que eu aprendesse, ao mesmo tempo, violino.
E o violino tem que se ter o cotovelo assim, e aquilo tem uns miados horrorosos
de gato assanhado. E muito complicado. De maneira que a musica ficou
excluida. O principio da carreira do Mario Cesariny foi a musica. Chegou a ser
aluno do Lopes Graga. E era a grande esperanga de algumas das pessoas daquele
tempo. E de repente cortou com tudo aquilo. Mas tocava. Era o terror dos
vizinhos. O Mario era uma loucura a tocar. la a casa abaixo, autenticamente.

EF: No seu caso, nunca aterrorizou os vizinhos, porque o desenho é silencioso.

CS: N3o, ndo. Ha uma histéria que parece surréaliste. As tantas, 14 em casa,
0s meus pais resolveram vender o piano. O piano, coitado, estava a ser comido
pelo caruncho... E nds, nessa altura, ja viviamos em S. Pedro do Estoril.
Moravamos numa casa que tinha uma varanda e uma escada de pedra em
caracol. Eu devia ter para ai uns seis anos. E odiava o piano. Vieram uns mogos
para transportar o piano. Mas deixaram-no cair pela escada. E foi o seu ultimo
concerto. Surréaliste.

EF: E teve apoios na sua escolha?
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CS: Tive uns pais e um lar, era tudo o que eu tinha.
LS: Tinha a familia.

CS: Tinha a familia. Sobretudo a minha mae. De resto, a familia achou sempre
que eu era o0 mais estupido dos estupidos.

EF: Mas, porqué?

CS: Na verdade, para eles eu ndo tinha graca. Ndo jogava futebol e essas coisas.
E ndo sabia a tabuada. E ndo saber a tabuada é uma catastrofe. Nao existe.
N&o ha ninguém que nao saiba a tabuada. S6 o cdo. O que é preciso é descobrir
onde estd a portinha, uma portinha muito pequenina que leva a comunicagao.
E que nem toda a gente descobre. S as grandes cabe¢as — ou as que para la
caminham — é que sabem o que isso é.

LS: Estava a falar da sua mae, da importancia da sua mae.

CS: Ah, da minha mae. Teve uma importancia enorme, foi uma pessoa excecional.
Quando lhe pedi bonecos disse que os queria, tinha que os fazer. Ela fazia
tudo. Bordados... ndo havia dinheiro, o meu pai era empregado de escritdrio,
de maneira que tinham de viver sé do dinheiro que o meu pai ganhava. Era a
mae que fazia tudo, tudo, tudo em casa, mas tudo, absolutamente tudo, porque
nao dava de outra maneira. Tinha sido educada para ser uma menina bem.
Naquele tempo considerava-se que uma menina bem sabia francés, pintar
e coisas assim do género.

EF: Sim, ser uma menina prendadal

CS: Pois, a minha mae foi aluna de um dos professores do grupo de “Ar Livre”.
E uma figura inesquecivel para mim. Para além da ternura, foi uma pessoa
realmente habil em tudo o que fazia. Uma coisa espantosal

LS: Foi uma influéncia para si?

CS: E uma grande influéncia. Ela era catdlica a portuguesa: sem cumprir jamais
os dizeres do catolicismo, nao tinha tempo para isso. Mas este catolicismo a
portuguesa de se benzerem, mas mais nada. O resto era muito livre.



NUNCA FUI CAPAZ DE TER PROFESSORES

EF: Depois, foi para a Anténio Arroio.

CS: Sim. Foi la que encontrei o Mario Cesariny. Eu era dois anos mais velho
do que ele.

EF: O Vespeira entrou mais tarde, porque era um bocadinho mais novo.

CS: Eu ndo tenho muita presenga dele 1 na Anténio Arroio. E do Azevedo
também n3o. E muito episédica. Mas eu era muito mau aluno, faltava quase
sempre as aulas. Aquilo ndo me interessava nada.

EF: Ndo? O que é que achava da escola?

CS: Bom, era a Unica escola em Portugal que o Salazar admitia que fosse mista.
Mas, os rapazes estavam num patio em baixo e as raparigas estavam num
patio em cima.

EF: Era um misto dividido no recreio.

CS: E! E as carteiras: as raparigas estavam a frente e os rapazes atras. Tudo
isto era realmente um principio de vida que parecia mal. Parecia que estava
mal! Até a um garoto daquela idade. Havia qualquer coisa que ndo funcionava.
A Antdnio Arroio era tida, nesse tempo, como uma escola modelo. Ndo s6
tinha os dois sexos, como tinha a frente um homem “democrata”. Era o Falcéo
Trigoso. Tinha tido namoro com uma aluna e entdo chamavam-lhe o Falcdo
Perigoso!

EF: H4 muitos artistas que afirmam ter recebido formag¢do mais interessante
na Antdnio Arroio do que depois nas Belas Artes. Nessa altura, achava que ja
era assim?

CS: Como lhe disse, eu faltava muito as aulas e era muito mau aluno. Fui sempre
muito mau aluno, nunca fui capaz de ter professores. Nunca aprendi nada
com os outros. Aprendi comigo, e depois com garotos que eram como eu
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e com quem eu lidava. O que aprendi foi com o Cesariny; a desenhar, por
exemplo, aprendi com o Antdnio Domingues, filho do Mério Domingues, que
desenhava extraordinariamente. Era um excelente amigo de adolescéncia.
E desenhava extraordinariamente, mas como professor, como um classico.
Estava no estirador ao meu lado e eu via como ele fazia e procurava fazer igual.

EF: Era mais uma proximidade de afetos do que uma proximidade pedagodgica.

CS: Era. E também havia uma grande diferenca em relagdo ao professor.
Os professores, na sua maioria, eram muito velhos e refildes, estavam sempre
a resmungar. O Costa Mota (acho que era sobrinho daquele Costa Mota que
fez aquele monumento em Belém) era nosso professor. Fumava ao mesmo
tempo que tinha o estirador encostado a perna e ia desenhando, desenho
acarvao, e usava pao amassado para apagar. Tinha o pdo e o cigarro, e enganava-
se constantemente e metia o pdo na boca em vez de meter o cigarro. E depois,
zangava-se muito, barafustava com ele préprio e claro, uma vez eu ri-me da
cena — a cena era tdo cémica! — e ele: “Rual” Estive suspenso uns dias. Isto
era o quotidiano das escolas naquele tempo. Hoje, ndo sei como é. O ensino
para mim é sempre uma coisa defeituosa. Isto é um disparate, mas ndo tenho
nada a certeza de que valha a pena. Se as pessoas aprendessem consigo
préprias... Mas era necessario arranjar o estimulo para que aprendessem
consigo proéprias. Se se descobrisse isso, ndo é? Tudo quanto descobri
foi comigo mesmo. Consegui, por exemplo, um milagre extraordinario que foi
chegar a esta idade e ndo saber a tabuada.

UM TIPO QUE FAZ COISAS

EF: Houve uma entrevista em que o senhor disse que ndo se considerava
artista; considerava-se “um tipo que faz coisas”. Achei essa frase fabulosa.
Porque faz muitas coisas, toda a vida fez muitas coisas. Escreveu, pintou,
desenhou, fez colagens, fez objectos...



CS: Pois, isso vem muito de um conceito que eu tenho de que, quando me
chamam artista (como ja escrevi uma vez), € como se me dessem uma bofetada.

EF: Porqué?

CS: Nada mais, nada menos. Também vou ao extremo, ndo é? Mas, eu ndo tenho
nada a ver com essa gente. Os artistas tém a mesma ldgica que os vendedores.
Sé que, em vez de venderem bananas e sapatos, vendem pinturas. E eu nunca
fui assim. Nunca soube vender, a maior parte da minha obra, 90%, 80% talvez,
foi dada, perdida, deixada roubar. Ndo sei vender. Sabe-me tdo mal vender!
E uma coisa t3o desagradavel para mim que nunca fui capaz. E isso faz-me
pensar no atelier, onde todos os artistas se sentem obrigados a trabalhar. Para
mim, um atelier, no fundo, é uma loja. Fiz quase toda a minha obra —se é que
ha uma obra minha —, dentro das gavetas dos empregos. Eu estava empregado.
Toda a vida procurei estar empregado, para ser dono do meu dinheiro e para
ajudar os meus pais. E, portanto, é tudo do tamanho de uma gaveta.

UMA EXPERIENCIA ESPANTOSA

EF: Teve muitos empregos diferentes.
CS: Constantemente, porque era muito mau empregado, claro.

EF: Um dos que aparece sempre nas suas biografias, é o da marinha mercante.
Quando resolveu ir para o mar e porqué?

CS: Era a altura em que Paris era o centro do mundo. E quem ndo ia a Paris
era uma pedra, ndo é? E o Cesariny, o Antonio Maria Lisboa e toda a gente,
com muitos sacrificios, com muitos roubos as maes e aos pais, l1a conseguiam
ir a Paris. E a mim isso era-me completamente impossivel, de maneira que,
um dia, encontrei, na escada do prédio onde moravamos, um senhor que era
um dos diretores da Companhia Nacional de Navegag¢do: “Arranjard ai um
lugar para mim?” “Ah, posso falar”. E entdo arranjou-me um lugar a fazer
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a escrita de bordo. Estd claro, felizmente havia um outro rapaz que fazia o servico
bem feito e eu continuava a fazer desenhos.

EF: E quantos anos esteve a bordo, quantos anos andou no mar?

CS: Mais ou menos, eu sou muito mau para datas, como disse, mas uns dois
anos, mais ou menos. Isto corresponde a umas duas viagens ao ultramar
portugués, porque os navios davam a volta ao ultramar todo, a deixar e a trazer
pessoas, encomendas, mercadorias. Era Timor, Macau, a india, tudo, tudo das
“possessdes portuguesas”, que era um quadro de miséria e de roubalheira
impressionante.

LS: E ndo passou em Paris?

CS: Em Paris nunca passava, pois ndo! O Mdrio nessa altura chegou a ter uma
entrevista com o Breton. Ele chegou a falar com o Breton. Isso para mim ndo
foi possivel.

EF: Mas teve um percurso particular, também, por esse caminho paralelo.

CS: Nado deito fora essa experiéncia, sabe? Foi uma experiéncia espantosa.
Foi a minha! Foi a possivel. E, realmente, ndo sei se teria aprendido mais se
estivesse em Paris, do ponto de vista humano, que é o que me apaixona.
Aobra de arte, a obra de arte é humana. E sempre um bocado da humanidade;
se ela ndo é, ndo é obra de arte e é isso que me apaixona e por isso é que eu
ando por esse caminho.

EF: E 0 que é que viu de apelativo na arte africana que encontrou nessas viagens?

CS: J4 tinha a percecdo de que a Africa tinha influenciado o Picasso, etc.. Mas
o que me chocou mais foi a necessidade, que me parecia inultrapassavel, de
ajudar aquela gente a construir a sua liberdade. E foi a isso que me dediquei
primeiro. Depois, foi conhecé-los de perto. Em Africa, eu ndo queria grandes
empregos — mesmo que mos dessem. Eu queria era conhecer aquela gente
no seu drama terrivel. Muitos nem tinham consciéncia disso, mas ndo eram
considerados gente pelos brancos e podiam ser espancados a qualquer
momento, porque eram considerados bichos. Isso era uma coisa intoleravel.
Vai-se corrigindo aos poucos e poucos, mal e porcamente, mas vai-se corrigindo.



UM SALAO COM A COLEGAO DE UM HOMEM EXTRAORDINARIO

EF: A par desse interesse pelas pessoas, comegou uma colegdo, um conjunto
de objetos de arte criados por essas pessoas.

CS: Nao era bem uma colegdo. Eram as coisinhas que eu apanhava a uso deles.
Eu ia sempre a grande velocidade, a tratar de uma coisa diferente, a vender
papel higiénico ou a vender cachimbos. Eu vendi de tudo, para me aguentar
nas viagens.

EF: A sua primeira relacdo com a instituicdo museu também foi em Africa?

CS: Foi com o Museu de Angola, mas ndo era possivel fazer nada. Era um tipo
gue tinha sido frade, que era diretor quando eu |3 estive. E também o Redinha,
gue trabalhava para a Diamangue. Ganhava um dinheirdo doido na Diamangue,
a fazer uns livros a que os etnografos ndo ligam nenhuma. E esse, que era
frade, passou a ser uma figura popular em Luanda; embebedava-se e depois
agarrava-se aos candeeiros, dava a volta aos candeeiros, com um grande
aplauso dos miudos que achavam graga aquele branco palhaco.

EF: E entdo, o senhor esteve envolvido no museu, mas ndo conseguiu de facto
leva-lo a cabo.

CS: N3o fiz grande coisa. Na altura, eu tinha um amigo — um homem extraor-
dindrio, o Manuel Vinhas, um homem da cerveja, um capitalista —, que me
cedeu a colegdo dele. E fiz um saldo com essa colegdo. Era o Skapinakis, era
a Lourdes Castro... Enfim, a pintura daquela época. Foi facil fazer o saldo. Coitado,
depois perdeu a colegdo toda. O Manuel Vinhas era um homem extraordindrio.
Era das pessoas mais democraticas que conheci, embora fosse um capitalista.
Esta coisa de catalogar as pessoas é muito dificil e cometem-se erros e grandes
injusticas. Havia uma grande amizade entre nés e um dia lembro-me de ele
pedir 3 minha m3e — porque os meus pais foram ter comigo a Africa — para
visitar a nossa casa, porque achava muita graca as coisas que eu tinha
pendurado nas paredes. E claro que ela disse logo que sim e ele entdo ele
levou os filhos — ele dizia que queria fazer um team de filhos — e entdo levou
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0s mais pequeninos e andava a mostrar-lhes as coisas todas, muito bem
explicadas e as tantas uma mais pequenita, para ai de uns 5 ou uns 6 anos,
filha do milionario, diz-lhe: “O pap4, este senhor é mais rico que o pap4, ndo
é?” E 0 Manuel ficou assim um bocado atrapalhado e respondeu: “E sim,
minha filha, é muito mais rico que o papa e o papa logo ao jantar vai explicar
porqué.” Ainda hoje me sinto emocionado com esta resposta tdo bonita.

EF: Isso significa que ele percebia muito bem que havia muitos tipos diferentes
de riqueza.

CS: Era um homem excecional, que fez muita falta a esta democracia.

DAS COISAS DE QUE SOU VAIDOSO E DESSA ATUAGAO

EF: O senhor trabalhou sempre muito pelos outros artistas. Teve também,
uma vez regressado, um papel fundamental a criar exposi¢cGes a uma série de
artistas, cujo trabalho admirava.

CS: Quando voltei, desliguei-me de todas as coisas que tinha tido |4, o pouco
dinheiro que tinha trazido estava a gastar-se e perguntei justamente ao Manel
Vinhas: “Manel Vinhas, arranja-me um emprego |4 na Portugdlia?”, que era
dele. E ele disse: “Sim, sim, sim, vou arranjar qualquer coisa.” E em vez de me
arranjar um emprego na Portugalia, uns dias ou semanas depois, disse-me:
“Conhego ai um homem que vai abrir uma galeria.” E esse homem era
o Pereira Coutinho pai, que fez a S. Mamede. Foi ai que eu debutei como
diretor da galeria e de resto foi um festival. E das coisas de que sou vaidoso
é dessa atuagdo, porque trouxe ca exposi¢des tdo boas como as da Gulbenkian,
o [Serge] Poliakoff, o Grupo CoBrA, e aquele poeta que estava na moda,
o Henri Michaux — numa galeria muito bonita, ainda por cima. Tive uma
grande satisfacdo em fazer isso. Nessa altura, a grande galeria de Portugal era
a 111, era muito feia, como ainda é. O Manuel de Brito era um homem muito
sério e eu gostava muito dele. Foi uma rivalidade muito simpatica, para mim,



entre as duas galerias e ele sempre a procurar roubar-me ao Pereira Coutinho.
Mas eu nunca quis.

EF: Como é que conseguiu trazer esses nomes estrangeiros para Portugal
naquela altura?

CS: Porque fiz muitas coisas ao contrario do que o Cesariny fazia; o Cesariny,
apesar de genial (os génios também tém os seus defeitos e o Mario era ele,
ele e ele), e desperdigou oportunidades espantosas. Houve um homem que
conheci em Paris, nos poucos tempos em que I3 ia, um homem que se chamava
Edouard Jaeger. E também um outro. Enfim, naquela altura tudo girava um
pouco a volta do Surrealismo e do Breton. Através do Surrealismo, conhecemo-nos.
Eles vieram depois a Portugal, amaram Portugal doidamente, e o Mario sempre
a ndo querer, a ndo querer. E eu agarrei neles e agarrei essa oportunidade,
que foi realmente muito boa.

EF: Teve sempre uma atitude muito generosa com os seus colegas, o que nem
sempre acontece nas artes.

CS: Ndo sei se foi generosa, a mim o que me interessava era que as pessoas
conhecessem, que neste pais se abrissem mais portas, que abrissem as suas
almas! As pessoas tém tantas portas fechadas e continua. Mesmo depois
da democracia, continua tudo bastante fechado. O meu intuito ndo foi nem
enriquecer, nem fazer nome. Tenho a gléria de ter chegado a esta idade tdo
pobre como quando comecei, ndo tenho um tostdo. E isso da-me imensa
satisfagdo. Com essa gente foi possivel fazer coisas interessantes e eu acho
que se podia ter feito muito mais. O José Pierre também publicou um Dictionnaire
de poche. Le Surréalisme e também se publicou depois em Franga um outro
dicionario, do Surrealismo, em que eu sou largamente citado, como desenhador,
como tipo que faz objetos. Agora, saiu um outro dicionario do Surrealismo,
em inglés. Eu ndo tinha dinheiro para comprar, porque é muito caro. Mas
a Fundagdo Cupertino de Miranda tem.
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UMA NECESSIDADE PROFUNDA E CONSTANTE

EF: Também condicionou um pouco o seu trabalho ao espago nos empregos,
ao tempo quase clandestino; entdo, nunca teve um atelier, nunca teve uma
disciplina de trabalho, como muitos artistas tém?

CS: Quer dizer, eu sempre desenhei no primeiro papel que me aparecia, no
sitio onde me era possivel ter uma mesa para desenhar. Acontecia uma coisa
engragada: é que eu punha a mdo em cima do papel e a mdo comegava a
mexer sozinha. Era como se tragasse um grafico, sabe? Hoje, ja ndo. Isso ai
esgotou-se. Ndo é para admirar, porque fiz centenas de coisas. Mas, nunca
pensei aquilo que ia fazer. Era a alma que se esforgava. Isto parece literatura
barata — ndo sei se €, se ndo é. Mas, se as pessoas quiserem acreditar, muito
bem, se ndo quiserem... mas é verdade, nao sei dizer isto de outra maneira.
Foi isso que aconteceu e em toda a parte eu fazia desenhos, desde que houvesse
papel livre e um bocadinho de tempo.

LS: Era uma necessidade constante?

CS: Era uma necessidade profunda e constante. Claro, o Mario auxiliou-me
imenso nisso, pois nem eu pensava fazer desenhos, a ndo ser garatujas de
miudo e, um dia, ele disse-me (porque o Mario, desde a nossa adolescéncia,
teve sempre assim um ar de chefe): “Ouve |3, vou publicar os meus primeiros
poemas. Gostava de ter uns desenhos teus, és capaz de fazer?” Fiquei muito
atrapalhado e passei ali umas noites em claro, sem saber o que havia de fazer.
Depois lembrei-me que havia uma coisa que se chamava caneta, uma coisa
gue se chamava tinta-da-china e uma coisa que se chamava papel e fiz os
primeiros desenhos... ja com intuito surrealista. O meu sonho, por essa altura,
era ir lendo os livros que apanhava por aqui e por ali, portanto, tudo muito
fracionado. Também me interessava aquilo que ia vendo por acaso em museus,
mas era muito pouco. Em Portugal ndo havia nada dessas coisas.



E PELO AMOR QUE RESPIRAMOS

EF: Olhando para o seu trago, sempre tdo certeiro, firme e expressivo, nin-
guém diria que poderia ter essas duvidas. O seu trago é absolutamente irre-
preensivel.

CS: Nunca fiz nada para isso, nunca tive vaidade de ser artista, como lhe disse.
Ser artista eu tomo como um insulto.

LS: Ainda?!

CS: Ainda. Ai, sim, sim, sim. Acho uma coisa horrivel. Mas era uma necessidade
profunda minha fazer aquelas coisas. Era como respirar. Os namoros que
temos durante uma vida, sejam rapazes sejam raparigas, realmente sdo os
nossos pulmdes. E por eles que respiramos, é pelo amor que respiramos. Um
pouco também com os livros que lemos, os livros sdo os nossos pulmdes. Se
nao tivesse lido tudo aquilo que li e encontrado os autores que encontrei, ja
tinha morrido, ndo tinha forga suficiente, tinha falta de ar!

EF: Essa frase é maravilhosa.
CS: O meu terror é que estas coisas sejam tomadas como literatura.

EF: N3o é preciso tomar como literatura, basta tomar como respiragdo. Como
respiragdo é mais forte.

LS: E paixdes pelas coisas, continua a ter paixdes por coisas? A paixdo nos atos
criativos — a paixdao também interfere, além da necessidade?

CS: Com certeza. O que é que a paixdo, com a idade, vai esfriando um pouco,
vai esfriando e ficando um pouco desgostosa de si mesma. Porque a vida ndo
é uma coisa muito alegre, ndo é uma coisa muito satisfatdria. E lindo ver uma
arvore, é lindo ver uma planta, é lindo ver uma pedra. Agora, realmente, depois,
a organizagdo social em que metemos a desgragada da arvore, em que metemos
a desgracada da pedra, é catastrofica.
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HA DIAS, LEMBREI-ME DE UM QUADRO DE BOSCH

LS: E acredita na mudanga?

CS: E engracado, justamente ha dois ou trés dias, n3o sei porqué, lembrei-me
de um quadro do Bosch — que eu nunca vi ao vivo; creio que é um quadro
pequeno —, que é um bocado diferente de todos os quadros dele, em que
esta um aldrab&o na praca publica, com uma mesa, a vender uma aldrabice
qualquer e esta um publico de gente pasmada a ouvi-lo*. E depois, entre esse
publico, estd um tipo a roubar a bolsinha do dinheiro de um dos pasmados.
O que é que eu quero dizer ao recordar isso? Ndo é o quadro propriamente
dito. E que essas trés ou quatro personagens continuam a existir, desde
o tempo do Bosch. Os personagens que tomam conta do mundo. Daqui
a quantos séculos é que nds temos que dar o salto, ndo é? E o aldrab3o, sdo
os pasmados e é o ladrdo. O mundo reduz-se a isto!

UM BURAQUINHO POR ONDE SE POSSA SAIR

EF: E quanto ao seu processo de trabalho? Passou do desenho para a colagem...
ainda ha pouco, quando estava a falar da sua mae e do modo como via a mao
dela mexer-se para cortar, ou para bordar, fez-me pensar nas suas colagens.

CS: S3o coisas simples. Se um dos tais “artistas” descobrisse como fazer isto,
aperfeicoava e fazia logo 200 e vendia, vendia, vendia. Eu fiz este e parei. Isto
€ uma coisa grosseira, com papel de maquina. Quer dizer, ndo exploro as coi-
sas, depois quando me cheira a exploragdo do dinheiro, gelo, ja ndo sou capaz.

EF: Foi explorando as formas por um interesse intrinseco nessas formas.

CS: Talvez o mundo esteja hoje um bocado preso... quer dizer, eu procuro por
todas as portas, todos os buraquinhos por onde possa sair — e talvez nés hoje

10 Prestidigitador, ¢.1470-1480, Hieronymus Bosch, Museu Municipal Saint Germain-en-Laye, Franga.



estejamos demasiado presos a uma concegdo de arte, da cultura. Eu acho que
os surrealistas fizeram um buraquinho por onde se possa sair. E entre outras
descobertas dos surrealistas, pode muito bem ser o objeto. Pode ser que a arte
de amanha seja o objeto.

EF: H4 uma peca sua que pertence a cole¢do da Gulbenkian que sempre pensei
ser dos mais fabulosos objectos do nosso Surrealismo: é aquela mao com aparos
como unhas. E mesmo um autorretrato seu?

CS: E!
EF: E fantastico.

CS: Agora a Gulbenkian comprou-me o L'opresseur. E uma coisa com uma
pluma do chapéu da minha avd, com uma torneira e uma bola.

EF: Uma bola preta.

CS: Sim. Mas ndo sou sé eu que fago objetos. Ha dias, um tipo que conheci
no Algarve — e que ndo tem nada de surrealista, nem sequer de culto; é um
interessado apenas — mostrou-me um objeto que ele fez: é um candelabro.
No suporte para as velas estdo pinceis de barba. E de tal maneira desconcertante
qgue acho um objeto de primeira categoria.

EF: Os seus sdo desconcertantes e tém uma grande potencialidade poética.
Além de serem irrequietos.

TOCOU-ME MUITO O OBJETO, DESDE O PRINCIPIO

CS: Se ha um mestre para estas coisas, que me chocou quando eu era novo,
com o objeto, foi o Duchamp. O Duchamp é inultrapassavel e escreveu coisas
extraordindrias. Mas, ca em Portugal, também ha uma rapariguinha, a Eva Alves,
a quem ninguém liga importancia nenhuma, que tem aqui este ferro elétrico
todo forrado a veludo vermelho, que eu acho um objeto extraordinario. Dentro
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desta vitrinezinha. E tem mais. Por exemplo, uma mdquina de costura, em
ferro, tudo aquilo forrado a veludo vermelho. Sdo coisas fantasticas. Ela tem
duas ou trés pegas muito boas.

EF: No seu caso, comecgou a fazer os objetos porque quis sair do espago do
papel, para passar para uma experimentacdo diferente? O que é que o levou
aos objetos?

CS: Os objetos foi o tal encontro com o Duchamp, hd muitos anos. E curioso
que é das coisas que eu quase que ainda fago antes dos desenhos, ou simul-
taneamente com os desenhos. Tocou-me muito o objeto, desde o principio.
Foram as exposigOes surrealistas, como aquela em que o Duchamp foi chamado
a fazer uma espécie de mise-en-scéne.? Foi uma das exposi¢des do Surrealismo
em Nova lorque, com quadros do Max Ersnt, quadros de todas essas grandes
sumidades e ele pos fios defronte dos quadros, como uma teia de aranha,
para dificultar a visdo. Isso para mim foi um coup-de-foudre.

UM DIA ESTIVE A PORTA DO DALI

EF: E os objetos do Dali?

CS: E uma figura o Dali, todo ele. Uma figura que depois ele préprio estragou,
com aquelas visitas ao Papa e outros disparates do género. Uma vez estive
a porta dele, numa aldeiazinha espanhola, em Cadaqués. Estava com dois
amigos e batemos a porta. Foi muito curioso, porque aquilo é uma aldeiazinha
morta, como aquelas aldeias espanholas em que nao se vé ninguém, e batemos
a porta e entdo veio-nos abrir a porta um tipo mascarado de pintor holandés,
com uma grande paleta, um chapéu vermelho, uma coisa espalhafatosa
—imagine, numa aldeia! E nds dissemos que queriamos falar com o Dali e ele
disse que o Dali ia ficar muito contente, mas que naquela altura estava ocupado,

2First Papers of Surrealism, exposigdo realizada numa mansao oitocentista no centro de Manhattan, em
1942. Liderada por Breton, reuniu mais de 30 artistas e foi concebida por Marcel Duchamp.
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pedia desculpa, mas para esperarmos uns momentos. Passou meia hora e eu
fui até a praia —a praia € ali muito proxima e na praia vi uma coisa espantosa:
cisnes de agua salgada que eu nunca tinha visto — e apareceu-nos um velho
pescador a dizer-nos que a Gala tomava ali banho nua, o que era um escandalo
para aquela gente toda, portanto ninguém aparecia. Depois, voltei para a casa
e, naquela aldeia completamente solitdria, na rua principal com aquele sol
muito nitido que ha em Espanha, as portas todas fechadas, as casinhas brancas,
no meio da ruela havia um barco e dentro do barco nascia um cipreste.
Eu senti-me personagem do Dali! Fui Ia outra vez a porta e o tal homem
vestido de pintor holandés continuou a dizer que ainda ndo, que o Dali ainda
estava ocupado, com muitas desculpas, muita delicadeza. la connosco uma
senhora (coitadinha, ndo devia favores nenhuns a beleza), e ele até disse que,
guando o Dali visse tdo bela senhora, que ia ficar... enfim, um disparate.
Acabamos por ir embora.

EF: Nunca chegaram a conhecé-lo.

CS: Nunca chegamos a conhecé-lo. Agora pergunto-me constantemente o que
€ que aconteceria a seguir.

EF: Isso ja por si daria uma bela historia.

CS: Podemos imaginar, ndo é?

ESTAVAS, LINDA INES, POSTA EM SOSSEGO

CS: Ha tanta coisa para fazer. Podia-se fazer um Museu do Amor, em Beja.
L.S: Um Museu do Amor, em Beja. Porqué?

CS: Penso que ainda ndo existe em lado nenhum do mundo. Ha uns anos,
andei pelos alfarrabistas a procura de referéncias a Soror Mariana Alcoforado.
E comprei folhetozinhos que contavam as histérias das freiras com os amantes
e com tudo aquilo, sob diversos pontos de vista. Agora, isto foi uma coisa feita
uma vez ou duas... O que seria isto feito em profundidade, reunir toda
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a documentacgdo, que ha pelos alfarrabistas, sobre a Soror Mariana Alcoforado?
Podia-se fazer um museu inteiramente dedicado a ela: o Museu do Amor. Até
em Alcobaca. O Pedro e a Inés. Tem |4 os dois timulos... Como é que dizia
o Camdes? Estavas, linda Inés, posta em sossego... Isto é de uma tal modernidade!
O Paul Eluard ndo deve ter conhecido o Camdes. Mas, quando foi a ocupagao
de Franga, naquele momento terrivel de o Hitler vir por ai abaixo, ele disse:
Sur le sable sur la neige/J’écris ton nom [...] Et par le pouvoir d’'un mot/Je
recommence ma vie/ Je suis né pour te connaitre/Pour te nommer®, como o
Camdes, aos montes ensinando e as ervinhas*! Sdo as pobres ideias do Cru-
zeiro Seixas.

EF: O amor é um tema muito interessante, na literatura, na arte e na filosofia.
LS: E navida! ... O amor e a paixdo também.

CS: O convento esta la! ... Ha tanta coisa para fazer em Portugal!

EF: Mas tudo implica custos. Ndo ha dinheiro.

CS: Ha para o futebol, ha dinheiro para o futebol! E que até me disseram que
esse grande futebolista, como é que ele se chama?

LS: Ronaldo.
CS: Que ia empatar dinheiro na arte.

LS: Contactei o museu do Ronaldo, na Madeira, para convidar a instituicdo
a participar nesta experiéncia que estamos a fazer, o [Portugal entre Patriménios],
gue envolve varias praticas — chamemos-lhes infraestruturas ou instituicdes
—, umas que ja existem ha muito tempo e estdo estabelecidas e outras
emergentes, pelo pais fora. Mas, ndo tivemos resposta afirmativa.

CS: Bom, ele deve ser perseguido por gente com propostas incriveis...
LS: Mas, eu expliquei que ndo era para pedir dinheiro, era sé para integrar

3Poema Liberté, de Paul Eluard, 1942.
4Camdes, Lusiadas.



este grupo de partilha de experiéncias que pretende potenciar, no territério,
o trabalho de todos.

A SARAH AFFONSO, FUI EU QUE FIZ A UNICA EXPOSICAO DELA

CS: Falta em Portugal uma pessoa que tenha o encanto suficiente para
convencer os outros a entrarem no jogo. Mandar uma carta é bonito, mas
nao da, é preciso ir la.

EF: Um sedutor-geral? Creio que esse foi o papel que o Antdnio Ferro se propds
fazer, mas eram outros tempos. Embora ele seja uma figura fascinante. Culto,
amigo do seu amigo, gostava de arte, gostava dos artistas...

CS: Sim. Falta fazer uma grande homenagem ao Anténio Ferro. Todos nds
abominamos o regime salazarista, mas foi o regime que fez mais encomendas
aos artistas! Incluindo o préprio Almada...

EF: A Sarah Affonso ndo, ela queixava-se disso.

CS: A Sarah Affonso, coitadinha, fui eu que fiz a Unica exposi¢do dela.
EF: Vamos fazer uma exposicdo dela este ano.

CS: Acho muito meritdrio.

EF: A Gulbenkian comegou em julho. A nossa, no MNAC, abre em setembro.
Estamos a trabalhar com a Ana Vasconcelos. E uma exposicdo em didlogo,
entre a Gulbenkian e o MNAC e vamos fazer, em conjunto, a primeira grande
retrospetiva da Sarah.

CS: A primeira possivel fiz eu, no Estoril!

EF: E verdade!
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CS: N3o sei se sabe, mas as obras da Sarah ndo foram acarinhadas em casa.
Os quadros dela andavam pelos cantos. Ndo havia nenhum na parede e andavam
pelo chdo. A Sarah contou-me uma histéria terrivel: eles tinham comprado
a casinha 13 de...

EF: de Bicesse.

CS: Sim. E ela disse ao Almada que gostava tanto de ter um pequenino estudio
também, uma barraquinha no jardim, para poder trabalhar. E o AlImada disse
que sim, que ia arranjar. E nunca mais arranjava. Passavam os meses e houve
um més em que ela insistiu e ele: “Ah estd bem, estd bem, olha para o més que
vem, fala-me nisso”, o que ela fez, ele disse-lhe para ir ver o que estava ao fundo
do jardim, “é muito bom para ti”, ela foi e era uma capoeira. Isto é horrivel!
Ela até chorava de indignacdo.

ESTAS ASAS SAO PARA CAIR E NAO PARA VOAR

EF: E quanto ao seu trabalho de cenografia? Também trabalhou para bailado.
CS: Foi s6 um cenario.
EF: Ah, pensei que tinham sido vdrios.

CS: N3o. Foi s6 um cendrio. Por paixdo daquele rapaz que tinha sido bailarino
e depois foi diretor da companhia [Nacional de Bailado]. O Armando [Jorge].
Era um bom amigo. Esses cendrios ndo cabiam no S. Carlos e acabaram por ser
guardados na Gulbenkian. Houve um ano em que choveu muito, as instalagdes
da Gulbenkian inundaram-se e durante muito tempo pensou-se que esses
cendrios se tinham perdido. H4 tempos disseram-me que, afinal, parece que
nao se perderam. Mas as bailarinas, na altura, odiaram o cendrio. Comentaram
que era feio e que estavam a dangar uma coisa que tinha a ver com um lago
e ali ndo havia lago nenhum.

EF: HA muitas maneiras de ver e de ndo ver. Mas, apesar de essa obra pelos



vistos ter sobrevivido, hd uma parte da sua obra que desapareceu. Tem sido “perse-
guido” por uma série de situages que tém aniquilado parte expressiva da sua obra.

CS: E isso que esta a dizer. E engracado, porque as pessoas por vezes dizem
“é preciso fazer uma grande exposicdo sua (ou tua)!”. Onde é que estdo as
minhas coisas? N3do sei!

EF: Por onde andardo? Nado tem ideia?

CS: Eu ndo sei. Se calhar anda em casa das pessoas. E umas deram as outras,
emprestaram, venderam. E muito dificil um dia uma grande exposi¢do minha.
Levaria anos a encontrar as coisas. Eu nunca fiz a listagem exata que os artistas
fazem. No dia tal comecei o quadro tal, acabei o quadro tal na data tal, que
foi para o senhor fulano tal... que horror! N3o sou escriturario!

EF: Mas ha muitos artistas que, mesmo tendo preocupag¢des com o mercado,
também ndo tém esses cuidados. Depois os historiadores véem-se gregos
para perceber quando é que as obras foram feitas. O senhor assinou sempre
todos os seus trabalhos?

CS: Sim, isso creio que sim.
EF: Se hoje fizesse uma exposi¢do, que obras suas pensa que seriam fundamentais?

CS: Se a exposi¢do ndo fosse muito grande, era recorrer aos desenhos a pena
e aos objetos. Depois, as pinturas que fiz, de uma maneira geral — eu chamo-
Ihes bonecos — sdo histdérias de amor, sao histdrias falhadas, e que sdo mais
ou menos as mesmas personagens. O Pomar uma vez disse-me “hd asas de
mais nas tuas coisas”. E eu respondi-lhe “é que tu ndo percebes que estas asas
sdo para cair e ndo para voar. Sdo asas pesadas de mais.”

QUANDO ESTOU A AFOGAR-ME, DEITO MAO A ESCRITA

EF: O seu universo formal é sempre duro. Poético, mas duro. Ou estou errada?
CS: Eu acho que dentro de mim ha um drama qualquer, de que as pessoas
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nao tém culpa. Nasceu comigo. Ndo sdo assim muito contentes as minhas coisas,
ndo. Ndo consigo. A vida é uma coisa lindissima, ndo é? Mas logo a seguir cai-nos
uma casa inteira em cima da cabeca. E muito complicado viver. Agora realmente
que é bonito, é.

EF: E a escrita? O que é que o levou a escrita?
CS: E eu escrevo? Pergunto eu...
EF: Parece que sim... Ha didrios, textos ensaisticos...

CS: E. Quando estou a afogar-me, deito a m3o & escrita. E como uma boia. Agora
ha uma exposi¢ao que esta interessante. Em Famalicdo. Estd para ai o catalogo.

EF: Também saiu este livro “Diario ndo Diario”.

CS: E. E uma coisa que os Prates publicaram. Toda a vida fiz assim coisas.
LS: Gosto imenso do livro. A comegar pelo titulo.

CS: E 0 sim e o n3o de tudo.

EF: Também trabalhou em gravura?

CS: Ndo. Nunca.

EF: Eu tinha essa duvida em relagdo ao seu desenho, porque as vezes parece
um tracado de quem tem pratica de incisdo.

CS: Sabe, minha querida amiga, eu ndo tenho jeito para técnica. Nada do que
é técnica da comigo. E isto que eu fiz, os desenhos a pena, parece realmente
técnica, mas é casual. Eu nunca aprendi. E fui fazendo tracinhos, tracinhos,
ao lado uns dos outros.

EF: Por isso é que |he perguntava também dos seus hdbitos de trabalho.
Porque o desenho tem uma pujanga e um controle da mdo que parece
o desenho de uma mao muito trabalhada. Percebe-se que tem ali um gosto
muito grande por esse gesto.

CS: E ndo aprendi com ninguém. Foi uma coisa espontanea.



FOME DE MAR
CS: Foi uma longa conversa.
EF: Pois foi.

CS: A minha vida desde pequenino. Sdo coisas simples, porque eu ndo sou
um intelectual. Ha outros que o sdo e esses dirdo as coisas intelectuais.
Eu digo as coisas de uma maneira simples, como as vejo.

EF: Era a si que queriamos ouvir. Com a sua voz e a sua visao.

LS: E agora? O que é que |he falta? Pensamos em trazer-lhe uma coisa de que
gostasse, mas ndo sabiamos o que poderia ser.

CS: N3do consigo ler. Ndo vejo. Gostava de ter um gatinho, mas ndo é possivel.
EF: Teve algum gato?

CS: Tive um.

EF: Como é que se chamava?

CS: Era o Gris, porque era cinzento. Ndo era um gato, era uma pessoa. Lembro-me
dele todos os dias, sabe? S3o uns animais fantasticos. Independentes,
elegantes. E sdo dedicados. E muito sensiveis. Morreu ao meu colo, com um
olhar para mim...

EF: Os gatos sdo criaturas especiais.
CS: E preciso conhecé-los.

LS: Mas um gato ndo lhe podemos trazer. Diga-nos uma coisa de que goste,
que lhe possamos arranjar. De que mais sente mais falta? Alguma coisa que
possamos fazer.

CS: Tenho saudades do mar. Tenho fome de mar.
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